カテゴリー : art / photo

田中功起|オープンゼミ

 ゲスト講師となった田中功起さんを見に行く。管啓次郎さんマリオさん経由で知ったこのオープンゼミ。正式には明治大学理工学部新領域創造専攻ディジタルコンテンツ系管啓次郎研究室オープンゼミ@明治大学秋葉原サテライトキャンパス。田中功起の作品は直接見たことはなくて「なんとなく知っている」程度だったのだけれど、その経歴やインスタレーションそのものへの興味もあって参加してみることに。何しろ作家本人が目の前で2時間も作品解説をしてくれてしかも無料なのだ。大学とは(というより管さんが、だ)なんと素晴らしいところなのだろう。
 田中功起の作品は容易に言語化できるものではないけれど、その核となる部分は今回のゼミで驚くほど明解にされていたと思う。それはアーティストという以前の、「行為者」そのものを剥き出しにしていく作業であって、あるいは彼の説明でもあったけれども、「行為」が生まれるその瞬間、確かに行為がなされてしかしまだ意味づけされていないような、古い言い回しで言えば浮遊するシニフィアンのような、その瞬間を剥き出しにしていく作業に思える。特にゼミのタイトルにもなっていた「everything is everything」という作品。そこには日用品(ダイソーやキャンドゥーで手当たり次第に購入した)に対しいかに日常とズラした行為(投げる、置く、突く、倒す……)を加えられるか、という単純かつプリミティヴ、そして限りなく非日常の行為が延々と続く。「とにかく思いついたことを、その場でみんなでどんどん試したみた」というそのコメントは、田中功起の作品全体を貫く通奏低音であり、その行為が生まれる瞬間を見せられるからスリリングなのだ。だからといって、偶然性だとか、不条理だとか、そんな意味づけは一切当てはまらない。あるいは必要ない。逆にそのプレゼンの仕方自体はもの凄く計算されている。そこが行為者パフォーマー/アーティストをつなぐ、あるいはビデオアートとインスタレーションをつなぐ田中功起のスタイルなのだと思う。

 質疑応答で印象的だったのは、「何かメッセージは含まれていないのか」という質問への答え。要するに「ない」のだけれど(「行為」と「意味」の間に位置する、普段は意識しない「世界のレイヤー」を加える作業だから、という説明をしていた。管先生はそれは詩という行為に似ている、と言っていた)、逆に欧米に行くといつもその質問をされるという。つまり、海外には political art しかないのだと(この質問をしたのも欧米系の留学生だった)。どんなアートでも、メッセージがあって、それを表現する手段としてのアートという位置づけになっている(だからマリオさんがロンドンの街角でライブ・ドローイングのパフォーマンスをしているとすかさず「これはフリー・チベットか?」という質問が来るのだろう」)、というのはたしかに「近代的」であって、これまた古い言い回しだけれども、ポスト(or プレ)モダンに突き抜けている日本の文脈はすでにそこから完全に自由になっている、その日本の「先行性」のようなものを再認識させられた。
 ちなみに田中功起さんはとても「しゃべれる」人で、しっかりとアートを言語化していくので講義は作品もトークもとても楽しめた。彼自身にもその自覚があるのだろう。podcastでトークの発信もしている。こんどご自身のギャラリー青山|目黒でも展示があるらしいのでこっちも行ってみたい。

広告

新春ぐるんぐるんラウンジ

 友人のmarioさんのマリオ曼荼羅ライブを観に恵比寿のNADiff a/p/a/r/tへ。家から近くなったというのに、表参道のNADiffが移転してから行くのは初めて。そしてキャスはマリオ曼荼羅は初めて。エイミー・ベンダーの面々や、3minの高橋さん、BLANKの堀場さん姉妹とも久しぶりにお会いする。会場は4階のMAGIC ROOM??。こちらも清澄白河から引っ越してきた。昔そこでマリオ曼荼羅ウィークが開催されてカレークッキング+ライブドローイングを見たのはもう1年半前のこと。今回も適度な親密さを感じる箱で、cloudchairのアンビエント・サウンドにのって濃密な時間が過ごせるはず。さっそくワインをボトルで注文して地面にべったりと腰を落ち着ける。
 そのギターの音は本当に心地よくて、プログレとアンビエントの中間らへんで浮遊感に身をまかせているとその内ピンク・フロイドの壁の中に取り込まれてしまいそうな力強さを感じたりと、かなりもっていかれる音だったのだが、その中でmarioさんのドローイングは何か啓示を表すかのように次々と増殖いった。自分がかつてギターをやってたからかもしれないけれど、cloudchairさんの陶酔感は羨ましいほどに感じられた。marioさんもこの音を聴いて相当に気持ちいいはずなのに、なおかつ意思をもった線が次々と引かれていくそのある意味強靱な創造性に畏怖の念すら覚える。marioさんの言う「祈り」というもののもつ孤独さと強靱さは関係があるのかもしれない。僕にとっては浮遊する音を掴まえて黒い紙に白いドットの集積として定着させていく、言葉を使わない呪術師のようにも感じられた。キャスと手を繋ぎながらすっかり没頭。あっという間の夢のような幸せな時空間だった。でもワインのボトルはすっかり空いていた。

小林紀晴写真展 『はなはねに』

 中野坂上の東京工芸大学写大ギャラリー小林紀晴さんの個展『はなはねに』のオープニング・パーティ。2年ぶりの個展開催で、同時発売された写真集『はなはねに』の作品が展示される。その作品世界は去年、文春から書き下ろしで刊行された『父の感触』を写真として表現したもの。NYでの911体験から父の死、子どもの誕生という時間の流れの中で、身の回りの大切なものたちへと帰還していく軌跡が表現されている。写真展と写真集のタイトル「はなはねに」は、「千載和歌集」の「花は根に鳥は古巣にかへるなり春のとまりをしる人ぞなき」からきている。文章と写真という別々の表現方法で、同じ世界を、どちらかがどちらかに寄りかかることなく、お互いが完全に独立しながらしかも共鳴し合っているという、希有な成功例だと思う。非常に見応えがあった。
 東京工芸大学は小林さんの母校でもあって、写大ギャラリーというのは特別の意味を持つ憧れのギャラリーだそうだ。もちろん、30年以上の歴史があって、細江英公(同大卒で名誉教授)や木村伊兵衛、土門拳をはじめ、国内外の大御所の展示を行い、また展示のオリジナルプリントをコレクションしていることでも有名。今回、小林紀晴さんは同ギャラリーの最年少での個展開催となった。
 二次会は中野坂上の居酒屋で。アサヒカメラの編集長と日本カメラの編集局長が揃い踏み。寝転びギョラニスト bigmouthさん会田法行さん永沼敦子さんなどたくさんの写真家の方々とお会いして(宮下マキさんもいた)楽しいひとときを過ごす。紀晴さんたちは明け方まで飲んだみたいだったけれど、僕は前日のお酒が残っていて夜中に帰宅。

マリオ曼陀羅展

マリオ曼陀羅展をやっている銀座のGallery Bar Kajimaでマリオさんと角川のYさんと飲む。この前の金原瑞人さんパーティで久方ぶりにYさんにお会いしたのがきっかけで、折良くマリオ曼陀羅展が今月9日から始まっていることもあり、ではその会場でということに。モノクロの作品からスケボーの板に書かれたクールな作品群、そして新作のミラー曼荼羅まで、充実した展示になっていて、ミラー曼荼羅はものすごく購入意欲をかき立てられたのだけど(新居に欲しいなと)、気に入った茶色フレームで余白を贅沢にとった作品いくつかはすでに売約済みになっていて残念。ゴールドフレームなどは、やはり飾る場所を選ぶので冒険できなかった。惜しい。次の作品を狙おう。

 展覧会会期中は明川哲也さんをはじめさまざまなアーティストとのコラボ企画が組まれているのだけれど、今日は平日ののんびりした日で、本日入荷の蕗を使ったマスターの美味しい手料理に舌鼓を打ちながら、美味しくワインをいただく。3人とも翻訳業界だから、作品の話や業界の話(特に日本のマーケットの特殊性)、それに著者エージェントの話題まで、いつまでも話は尽きない。お店がお開きになったところで、日本一スヌーカーが上手い翻訳家(か、日本一翻訳が上手いスヌーカー選手か忘れたけど)シモンさんと高田馬場で合流。兄マリオさんの個展祝いにと持ってきたポイヤックのシャトー・ピション・ロングヴィル・バロンをみんなでいただく。この兄弟愛にはいつも涙がでる。そしてピション・ロングヴィル・バロンの美味さにも。出版界ビリヤード大会を9月に開催することを決定する。種目は9ボール(スヌーカーだとシモンさんが余裕で勝ってしまうので)。出版界のキュー・スポーツ愛好家の方々、ぜひご参加(ご一報)下さい。

Japanese Art in NY

 ホテルから2ブロックのInternational Center of Photographyへ。ちょうど「Heavy Light: Recent Photography and Video from Japan」という展示をやっていて、日本の写真がどのように受容されているのか興味深い。入り口には澤田知子の『School Days』の大型写真が展示されていて、一種異様な雰囲気。確かに制服姿の女子高生のクラス集合写真というシチュエーションは、彼女の手法を際だたせる絶妙な箱に成り得ている。ICPは『ID400』の作品も購入していて、もしかして彼女は海外の方が評価が高いのかもしれない(NY在住らしい)。
 僕が面白かったのは畠山直哉と鈴木理策で、畠山直哉は有名な木村伊兵衛賞をとった『ライム・ワークス』の石灰鉱山から、コンクリートで作られた都市の俯瞰まで、そしてそのverticalな都市の最下部にある渋谷川や地下道までをストーリーとして追えてナイスな展示だった。インタビュービデオで、「はじめ東京に出てきた時は何も撮れなかったけれど、沖縄から帰る飛行機が羽田の上空を旋回していた時に都市を俯瞰して眺めて、都市もまた石灰鉱山と同じ、地球の表面を加工してできたものなのだ、と思ってから撮れるようになった」というようなことを言っていて(英語で話していた)興味深かった。この前観たエドワード・バーティンスキーの「マニュファクチャード・ランドスケープ」を想起する。鈴木理策は熊野の作品。正統派だけれども、彼の空気感というか光の具合は好きだ。でもこう並べると木村伊兵衛賞受賞者ばかりで、コンサバな展示かもしれない。
 逆にゴスロリや暴走族を撮った吉永マサユキや「やおい」の小松原緑なんかは僕には分からない。海外ならではの企画展だしきっとこっちではウケがいいのだろうけれど。それでいうと会田誠なんか人気が高いように思える。今回は盆栽のフィギュア展示とそのシチュエーション写真作品。そのうち村上隆の「マイ・ロンサム・カウボーイ」のように高騰したりして(というかそういう戦略なのかしら)。ま、精子は飛んでないけれど。

VERNACULAR/いま ここにある風景

 京橋に写真展と映画試写に行く。写真展は石川直樹さん「VERNACULAR 世界の片隅から」で、INAXギャラリーにて。ヴァナキュラーとは建築用語では「風土、地域性、土着性、あるいは土地固有の建築様式などを示す名詞および形容詞」で、もともと南仏レ・ゼジーに古代の壁画の撮影に出かけた石川さんが、偶然、自然の大壁面に寄り添うように建つ家(室内の一部が壁面そのものになっている)を見つけたところから始まった企画。そこからヴァナキュラーという言葉で白川郷やカナダ北極圏(イヌビック、タクトヤクタック)、エチオピアやベナン共和国のヴァナキュラー建築を同時的に見せていく企画だ。もちろん、まったくもって違う様式を並列にすることで、かえってVERNACULAR性というものを浮かび上がらせることに成功している。写真集を編んでいるということで楽しみだ。
 午後は写真家エドワード・バーティンスキーを追ったドキュメンタリー「いま ここにある風景」の試写会。ムヴィオラの武井さんからぜひにと誘われたのだけれど、ひと目、彼の写真を見たときから、絶対に観に行きたいと思っていた。人類の発展、すなわち産業によって極端に変化した風景を撮り続けるシリーズ「マニュファクチャード・ランドスケープ」で国際的に有名なエドワード・バーティンスキー。今回は中国のそんな風景を追いかける姿をドキュメンタリーの形で見せている。巨大なアイロン工場(工場の端から端まで8分間(!)の長回しで見せるところから映画は始まる)から山峡ダム、造船所、石油採掘所……。人々は自然を加工し、削り、穴を開けていく。あるいは産廃をまき散らし、工場を建て、ダムを造る。風景は一変していくわけだけれど、それが中国となるとスケールがまったく違う。そして、エドワード・バーティンスキー氏のレンズを通したそれは、限りなくアートとして存在するのだ。彼はこうした所謂「自然破壊と経済発展」について、価値判断をしない。「富める国になるために」「先進国がやってきたことをやっているだけ」という理論を前にして、僕たちは無力感を噛み締めるだろう。だから価値判断の代わりに、それをアートとして提示する。地球が加工されていく姿が神々しいまでの美として提示されるとき、僕たちは人間が地球に対してどう関わっているのかを、審美的な啓示のように体感することができる。ものすごく根源的で肌感覚の啓示だ。
 人々は自然や地球を加工しながらもうまく共存してヴァナキュラー建築を何千年もかけて作り上げてきた。そしてこの100年あまり、それはあまりにも巨大なスケールへと変貌している。ヴァナキュラーと巨大ダムは別のものではない。それは連続していながら、ひどく違うパースペクティヴを僕らに突きつけるのだ。

東京のエキシヴィジョン巡り

 木曜日からCの友人ルーシーがオーストラリアから来ていて、土曜日は一日3人で東京観光に行くことに。といっても「東京を紹介する」というのは毎度ながら難しいことで、特に西側(山の手、ともいう)育ちの僕には下町はまったく分からない。アート好きのルーシーがロンプラで読んで興味を惹かれた原美術館へまずはタクシーで行くことにした。これが大ヒット。PIPILOTTI RISTというアーチストの「KARAKARA」というエクシヴィジョンで、現代アートの面白さを存分に楽しめる。彼女はスイス生まれの40代で今はチューリッヒを拠点に活躍している。廃品を使った美しいインスタレーションとか、馬鹿でかいソファで身体感覚を狂わせるインスタとか、フェミニンな女の子が可憐に笑いながら駐車してある車の窓を次々に割っていく映像とか……。傑作は一階売店奥のトイレの仕掛けで、便器の底にカメラがしかけてあって、座ると目の前のモニターでいわゆる便器の中の出来事がすべて眺められることになっている。毎日やっている日常の行動を非日常化させる何とも得難い体験だった。ぜひこれを読んだらトライして見てください。原美術館は常設展示も面白いし建物もカフェも素敵なので(昼からモエを飲む)、近いしまたちょくちょく行こっと。

 その後、丸の内、皇居、神楽坂、原宿とまわってふたたび品川へ。ルーシーの友達の友達の……となぜか繋がる人が個展をやっているのだという。そこは高輪台駅ほど近くのギャラリーオキュルスで、奥野美果さんの「光の栖」。硝子を使った造形アートで、その不思議な浮遊感と光の捉え方が印象的。彼女は多摩美を出たあとにオランダで学び、そこで奨学金をもらうほど優秀で、日本でも活躍されている。飛び入りのオープニングパーティでワインをご馳走になる。

 本当はそのあと新宿でカニを食べて、23時スタートの別のパーティに顔を出す予定だったのだけど、神楽坂で食べたフグ鍋でお腹がいっぱいだったのと、前日朝3時までカラオケに行っていたうえに一日歩き回ったのとでさすがに疲れ、家に帰って3人ともダウン。チーズとハムをつまみに梅酒(ルーシーの日本で一番のヒット)とワインを飲んで早々に寝る。

 翌日朝6時に成田に向かうルーシーを白金でタクシーに乗せて見送ったあと、だらだら過ごして夕方から再びギャラリー巡り。以前担当した本の装画を描いてくれたMONOCHROME ARTIST、Lyさん初の個展の最終日。恵比寿のギャラリー point にて。「性と死」がテーマという相変わらずの不思議ワールドで、モノクロなのにとてもヴィヴィッドで動的に感じられる。Lyさんにはご挨拶するタイミングを逃してそのまま会場を後にする。そこから徒歩3分の MARIOS LEFT TANKERに、3minの堀場さんがやられているユニットBLANKの「目rry Christmas」に行く。金曜日のオープニングはカラオケに行って逃してしまったのだ。東京ミッドタウン 21_21 DESIGH SIGHT「THIS PLAY!展」に出された「傘化け」シリーズがもう最高で、いわゆる現代版唐傘お化け(ランプシェードに艶めかしい足)が都内の出没場所毎に特徴を持っている、というもの。原宿の傘化けはルーズソックスを履き、六本木の傘化けは網タイツ、目黒はバレエシューズ、とかとか。Cは真剣に「買いたい」と言っていた。それに Design Tideで出されたBLANKUMAも並んでいた。大仏クマとか。かわいい。MARIOS LEFT TANKERは実はバイクの通勤路にあっていつも見ているのだけど、超デザインコンシャスな服が並んでいて、お店だけどエクシヴィジョンのようで飽きない。ここもまたちょくちょく通いたい場所だ。